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Giuliana Bruno, Superfici. A proposito di estetica, materialità e media

Per Lucrezio le immagini sono «simulacri 
dei corpi che qua, che là van volando, quasi 
membrane staccatesi dal loro involucro ester-
no, per l’aria». Con questa citazione dal De re-
rum natura Giuliana Bruno apre il saggio inti-
tolato Superfici, (Johan & Levi, 2016) e parten-
do da questo assunto si interroga sulla natura 
delle immagini, rileggendole a partire da ciò 
che dà loro consistenza: la superficie. 

La studiosa napoletana, che alla Harvard 
University si occupa di Visual and Environ-
mental Studies, tesse una serie di relazioni 
tra arte, architettura, moda, cinema, fotogra-
fia e design e propone di considerare l’ogget-
to visuale secondo una prospettiva multipla a 
partire dalla sua specifica concretezza tangi-
bile, spaziale e ambientale. Nelle pagine in cui 
si articola il suo studio teorizza, pertanto, un 
nuovo materialismo, convinta pure che «la ma-
terialità non riguardi i materiali, bensì la so-
stanza delle relazioni materiali» (p. 16). Sug-
gerisce pertanto un approccio aptico alle arti 
visive molto vicino alla percezione tattile già 
teorizzata da Riegl. 

Il saggio di Giuliana Bruno è corposo e stratificato, le parti si assemblano e si interse-
cano senza tendere a un climax argomentativo. Le quattro sezioni del libro sono concepi-
te come blocchi indipendenti ma finiscono col ripiegarsi l’una sull’altra, si rincorrono tra 
cuciture e risvolti e non rinunciano a una scrittura dialogica, più empatica che accademi-
ca, come dimostra in chiusura la lettera ‘virtuale’ a Sally Potter. L’aspetto tematico che so-
stiene il discorso, sin dalla prima sezione I. Trame del visuale, è la «tensione di superficie».  
La superficie, che richiama la texture e la sartorialià, rinvia alla seconda pelle dell’uomo, 
l’abito, alla pellicola cinematografica e dunque alla pelle di tutte le cose. Correlando i plis-
sè di Issey Miyake alla Piega di Gilles Deleuze, Bruno analizza il cinema di Wong Kar-wai 
che è una questione di filosofia sartoriale, dove il vestire, oltre il coprire, sa diffondere 
«atmosfere mentali» (p. 51). Cucire un abito o una striscia di celluloide è un gesto di sar-
torialità del campo visivo. 

La luce intesa come materialità e spazio e lo schermo riconfigurato come membrana 
sono gli snodi della sezione successiva, II. Superficie di luce. Sul concetto di schermo, non 
inteso solamente come supporto proiettivo ma anche come entità a sé, si costruisce una 
parte importante del saggio che diventa il filo rosso del discorso per i capitoli che seguo-
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no. L’autrice lo intende come luogo concreto di trasformazione e contatto, «uno spazio di 
crossover dove le arti visive e spaziali si ritrovano connesse nella materialità texturale e 
nella tensione di superficie» (p. 15). Lo schermo, nato come oggetto architettonico, pa-
rete divisoria che limita ma filtra, diventa l’elemento cardine del cinema e del suo imma-
ginario ed è oggi condizione espressiva del contemporaneo. Onnipresente e potenziato 
dal digitale, costituisce i nostri palmari, frequenta i musei e veste le facciate dei palazzi, 
trasformando gli oggetti, l’architettura e l’arte in piani duttili e in movimento. 

Anche le pratiche artistiche contemporanee indagate nel testo attraverso lo schermo 
rimandano alla materialità della superficie. Antony McCall, Bill Viola, James Turrell, Euge-
nia Balcells, Tacita Dean, Janet Cardiff nelle loro opere riflettono sulle relazioni materiali 
tra superficie, medium e schermo e lo fanno attraverso la proiezione e l’immaginazione 
su spazi di luce, raccontando un tempo denso e non lineare, concreto e interiore. 

L’architettura partecipa non di meno a questa performatività facendo della sua super-
ficie un vero teatro. Nelle architetture di Diller Scofidio + Renfro, prese in esame dalla 
Bruno, si aprono scenari suggestivi, atmosfere sensibili e luminose come schermi. Negli 
ambienti di Herzog & de Meuron la pelle architettonica è metamorfica, diventa sfocatu-
ra, svela lo spessore e si decora di luce. Anche il museo, come il cinema, è un luogo dello 
schermo, condivide l’esperienza della proiezione e dello sguardo in sequenza (III. Schermi 
di proiezione; IV. Materiali dell’immaginazione).

La superficie è un’inter-faccia che mentre separa connette un dentro e un fuori, è ester-
na ma non si contrappone alla profondità, si lega a questa, invece, tramite la sua natura 
porosa. Secondo l’autrice è un’entità sostanziale che assorbe tempo e memorie, che archi-
via e narra, che si usura, si macchia, s’impolvera e si decompone. Ci mette in contatto con 
l’oggetto artistico e lo spazio dell’arte riuscendo a trattenere tutto quello che su di essa 
proiettiamo.

Pertanto, tra il visivo e la superficie, il guardare e il toccare non c’è più divaricazione 
ma una continua connessione fatta di rapporti sinestetici.


